XENOZOIC de M. SCHULTZ

Aleta, 2013.
352 páginas, 39,95 euros.

APOCALIPSIS EN LOS 80

El apocalipsis se convirtió en un suceso casi cotidiano en los ochenta. Ahora nos llegan dos bonitas reediciones con historietas de ese género.

Los tebeos que narraban las andanzas de desventurados supervivientes eran legión. A veces el desastre era ecológico, otras nuclear e incluso se ensayaban combinaciones de ambos. Cuando poco antes de iniciarse la última década del siglo XX cayó el infame muro de Berlín, sus restos arrastraron consigo innumerables viñetas que predecían nuestro fin de múltiples y desagradables maneras. El género nunca ha vuelto a ser el mismo, aunque los agoreros del juicio final han seguido anunciando incontables catástrofes que nos amenazan. Pero los guionistas parecen haber perdido la fe, despoblando las historietas de enfermos radiactivos y tipos duros capaces de acometer las mayores hazañas y también las más salvajes atrocidades con tal de sobrevivir.

Dos volúmenes imprescindibles recuperan algunas cumbres de aquel género tan peculiar como limitado. Ya señalé en su momento sus similitudes con el western, algo que queda patente en la relectura de Hombre. Esta obra maestra de Segura y Ortiz alcanza su segundo tomo, donde se agrupan las historietas en color de la serie. Aunque el gran Ortiz es incapaz de desprenderse del trazo veloz que le caracteriza, aquí se recrea con el color sobre todo en algunas caras alcanzando matices casi fotográficos y muy poco habituales en él. Enseguida abandona esos miramientos, que aparecen más en los primeros episodios, para centrarse en unos acabados de acuarela tan expresivos y rápidos como sus conocidos golpes de pincel. Un trabajo que rebosa energía y que se ajusta como un guante a las vigorosas tramas imaginadas por Segura. Hay violencia sin concesiones y generosas muestras de anatomía femenina, es bruto y ochentero, sexy y animal. No se lo pueden perder.

Lamentablemente José Ortiz falleció el pasado diciembre víctima de una fulminante enfermedad. En octubre había acudido al Salón de Gijón, donde sorprendió a todos con su vitalidad y amabilidad. Con más de ochenta años, se mantenía activo y en plena forma y reveló que estaba terminando una nueva entrega de Tex. Recibió el Premio Haxtur al Autor que amamos. Nos ha dejado uno de los grandes. Descanse en paz.

El segundo ejemplo es la reedición en un formato digno de la saga de Mark Schultz Cadillacs y dinosaurios, ahora conocida simplemente como Xenozoic. Como ya saben todos sus seguidores el caso de Schultz es muy extraño. Hablamos de un tipo con un dibujo clásico, deudor de los maestros de la E.C., que primero imita a Wood pero que acaba finalmente decantándose por Williamson y su elegante realismo. Alguien que no encuentra acomodo entre las grandes compañías y que debe recurrir a un editor independiente para conseguir que su trabajo vea la luz. Que tarda cada vez más tiempo en realizar un solo episodio debido a su casi enfermizo perfeccionismo. En el último empleó un año completo. Que sobrevive gracias al marketing de la serie y a su traslación a otros medios, como la animación y los videojuegos. Hablamos por tanto de una obra muy personal donde el desastre ecológico provoca una situación en la que los dinosaurios conviven con unos humanos que aún conservan parte de su tecnología, cadillacs incluidos. No es necesario mencionar la brillantez del trabajo gráfico de Schultz, basta pasar las páginas de Xenozoic para comprobarla y certificar la mejora, episodio a episodio, de su dibujo. Pero es que a esas planchas saturadas de información y detalles debemos sumar unos argumentos poéticos e inteligentes, que concilian a la perfección tramas de aventuras, de guerra de sexos, política y hasta ciertas reflexiones filosóficas. Es una obra mayor y su relectura es siempre necesaria.

Desde que la terminó, el autor se ha mantenido ocupado. Ha estado intentando acabar una suerte de novela muy ilustrada durante los últimos seis años. Parece que su intención es rematar Storms at sea antes del próximo verano. Luego dibujaría un episodio aislado de Xenozoic, fuera de continuidad y con la intención de recuperar el interés sobre la serie. Lo publicaría su actual editor, Flesk, que siempre ofrece unos productos impecables. Tras ese álbum, Schultz desea retomar y culminar la serie inicial. Ojalá podamos verlo algún día.


Aquí una visita rápida al catálogo de su exposición en Mallorca en 2005
Leer más...

HOMBRE. TOMO 1 de SEGURA y ORTIZ

Editores de Tebeos. Barcelona, 2013.
288 páginas, 24 euros.

HOMBRES Y BESTIAS

Cuando se publicó en los ochenta esta serie de Antonio Segura y José Ortiz era una más de las muchas ambientadas en un futuro pos-apocalíptico. Esta reedición nos permite comprobar cómo la ha tratado el paso de los años.

Segura, fallecido recientemente, era un narrador sólido y de raíces clásicas. Y esto es algo que resulta evidente al repasar los episodios que componen este primer volumen de Hombre. En un contexto sobrecargado de historias con supervivientes buscándose la vida entre las ruinas de una civilización decadente, las andanzas de este durísimo personaje no llamaban especialmente la atención. Tampoco el dibujo de Ortiz, que repetía los hallazgos que ya nos había mostrado en sus colaboraciones para Warren. Su arte rápido y oscuro, urgente y expresivo, saturado de pinceladas nerviosas, podía también resultar agobiante y repetitivo. Luego se puso a imitar a Bernet, sin duda por indicación editorial, y todavía me distanció más. Pero su revisión me ha deparado una agradable sorpresa.

Todos los rasgos que le caracterizaban siguen ahí: su suciedad y el aire un poco “impresionista” de los acabados, siempre preocupado más por la energía que por la belleza. Pero es que esa aparente tosquedad le va como anillo al dedo a una serie tan cargada de tipos miserables, pobreza y desechos como esta. Si el tiempo le ha sentado bien al componente gráfico de la saga, otro tanto puede decirse de los argumentos. Cada uno de sus brutales episodios nos demuestra la habilidad de Segura para tejer relatos cuyos componentes más o menos conocemos, pero cuya resolución y combinación siempre nos seducen y sorprenden. Por supuesto que las citas a London, Mad Max, Matheson o Dickens siguen ahí. Todo relato de supervivencia acaba necesariamente convertido en una fábula sobre lo humano y lo animal, sobre los límites de nuestra moralidad y las barreras que sostienen nuestra civilización. Y Segura no duda en alinearse con quienes piensan que esos límites y barreras son más bien endebles, frágiles, prestos a quebrarse en cuanto aparece el hambre y la necesidad.

Todo eso facilita que Hombre transite un territorio moral y narrativo cercano al del western. Un espacio donde los protagonistas se esfuerzan por mantenerse vivos y encontrar el sentido de la existencia en un mundo duro y sin esperanza, donde los peligros son constantes y la muerte un compañero habitual. Muchas de sus historias, lógicamente, acaban mal. Otras cargan con un humor muy negro y también hay apuntes sentimentales y pinceladas de crítica política. Pero el conjunto es muy interesante y fresco y además, algo muy poco común en la actualidad, en absoluto sectario. Segura no comete el error de predicar. Monta su escenario, dispone a sus protagonistas y permite que actúen con naturalidad. De manera tal que sortea los estereotipos que pueblan el género para brindarnos situaciones realmente creíbles y que discurren de manera verosímil.

En fin, Hombre no es una lectura agradable. No puede serlo cuando sus personajes pelean por comida debatiéndose entre ratas, frío y suciedad. Pero a pesar de las duras secuencias que contiene al final queda un resquicio de humanidad en la cínica arrogancia de su protagonista, en su voluntad de sobrevivir y enfrentarse al mundo, en su lucha tenaz contra las circunstancias y la desesperación.
Leer más...

DEL TEBEO AL CINE de J. R. LARRAZ

Editores de Tebeos.
Barcelona, 2012.
216 páginas, 17,95 euros.

TEBEOS, FOTONOVELAS Y PELÍCULAS

Esta autobiografía nos permite recorrer la trayectoria profesional y vital de un autor maldito y apenas citado: José Ramón Larraz.

Hace semanas yo me quejaba de las innecesarias recuperaciones que el editor Joan Navarro está llevando a cabo con ciertos autores patrios. Sin embargo ahora debo confesar que este volumen viene a desmentir en parte esas palabras. Y es que nos enfrentamos a un creador cuyas andanzas son, como suele decirse “más grandes que la vida”. Le ocurren tantas cosas y algunas tan sorprendentes que el conjunto resulta fascinante y muy entretenido. Es el propio Larraz quien se encarga de contar los hechos con una exquisita sencillez, evitando todo asomo de pedantería y manteniendo siempre un tono tan directo como fresco. Un estilo muy poco habitual en este país y que nos recuerda más a la cultura inglesa en la que desarrolló parte de su andadura profesional.

Confieso que ciertos arrebatos de campechanía pueden acabar resultando un tanto cargantes, así como el evidente abuso de las palabras gruesas, que aportan una nota un poco forzada a un relato que por otra parte es casi perfecto en su agilidad y capacidad para la elipsis. Primero, no se dejen epatar por la portada, que nos muestra al autor en una pose políticamente incorrecta, con su pie sobre las firmes nalgas de una actriz. En realidad el libro está lleno de afirmaciones que matizan esa superficial imagen de director-conquistador y Larraz repite hasta la saciedad el respeto y cariño que sentía no sólo hacia sus esposas sino hacia prácticamente todas las mujeres que han poblado su vida. Más provocadores resultarán (y él es muy consciente de ello) algunas de sus opiniones políticas o su versión de determinados hechos, como la entrada de Franco en Barcelona, que se produce cuando él es apenas un adolescente. Entrada que fue triunfal y en la que las banderas españolas ondearon en casi todas las ventanas, según recuerda. En diferentes momentos del libro expresa una sincera queja respecto a que España no podrá avanzar mientras pesen más las consignas de partido que los hechos, que no seamos capaces de reconocer lo que es justo, más allá de las conveniencias sectarias.

El libro está lleno de momentos emotivos, como la muerte del padre. Y es muy interesante ya que nos muestra la vida de un emigrante, en este caso alguien parecido a un intelectual como él, que se traslada a Francia para vivir una vida mejor. Su talento para el dibujo le permite facturar un conjunto de historietas que yo desconocía completamente y que me ha alegrado empezar a descubrir. Pero hay mucho más. Primero la fotonovela, la nueva moda que barrerá Europa en los sesenta. También hace algo de publicidad y de manera muy natural acaba dirigiendo películas. Por el camino tiene ocasión de casarse varias veces y conocer a unas cuantas actrices y modelos, Susanna York entre otras. La cosa se pone delirante cuando empieza a dirigir películas, al principio con productores de tercera y más tarde participando en proyectos más serios. Larraz es siempre muy consciente de lo que se esperaba de él y reflexiona con agudeza sobre lo “comercial” y lo “artístico”. También se muestra muy lúcido respecto a sus limitaciones, lo cual es de agradecer.

No soy un experto en su obra cinematográfica. Tan sólo recuerdo haber visto en su momento “Polvos mágicos”, que no dejó huella en mi. También algunos fragmentos de “El Periscopio” por Internet, muy recomendables, pero no por motivos estéticos. Yo supongo que gran parte de su filmografía no tiene mayor interés, pero me parece admirable que Larraz desarrollara su carrera apoyándose en el público y consiguiendo siempre que sus productores recuperaran el dinero invertido. Sus tebeos, en cambio, tienen muy buen aspecto y en más de un caso nos recuerdan al trabajo de Bernet. Pero sobre todo resulta admirable su actitud vital, su capacidad para la autocrítica y el cambio, su buen humor y su entusiasmo. El libro se lee de un tirón y uno se queda con ganas de más, no faltan las anécdotas jugosas y las opiniones desinhibidas. Si quieren pasarse un rato muy ameno, yo se lo recomiendo sin reparos. Leer más...

ANGELA DELLA MORTE de S. Sanz

Editores de tebeos, 2012.
128 páginas, 11,95 euros.

DESALMADOS

En una época en que no abundan los tebeos dedicados a la ciencia ficción, el argentino Salvador Sanz nos ofrece una peculiar mezcla de terror y fantasía espacial.

Hace tiempo que le sigo la pista a este joven dibujante que ha demostrado su singularidad con muy pocas obras: Legión y Migrador Nocturno. No sólo en el terreno del dibujo, donde su vigor y habilidades técnicas son evidentes. También por sus temas, tan sugerentes como inquietantes, con los que consigue siempre provocar escalofríos en el lector. Tanto por lo que cuenta como por lo que sugiere, esos vistazos a mundos salvajes, húmedos y peligrosos de los que preferiríamos no saber nada.

Sus referencias son evidentes y él no las niega, son puntos de partida en los que se apoya para avanzar en nuevas direcciones. En lo gráfico Corben y la ciencia ficción de los setenta por extensión. Sumen algún toque manga y las inevitables citas a autores argentinos más próximos y el resultado es un estilo preocupado por la iluminación y una puesta en escena moderna y funcional. Sanz no acierta siempre pero al menos lo intenta, su trabajo es laborioso, sólido y bien intencionado.

En cuanto a los guiones bebe de una larga tradición que mezcla fantaciencia con horror, en la línea de Quatermass, cuya primera entrega tanto nos recuerda a Alien y a otras obras menores como El Planeta Sangriento de Corman. Manifestaciones más modernas de esta tendencia serían películas como Horizonte Final, una obra estremecedoramente desasosegante. Es una vieja idea incrustada en la ciencia-ficción: lo desconocido acojona. A veces esto se puede explicar de manera muy sutil y otras de forma más explícita. No sólo eso. El miedo no se relaciona sólo con la supervivencia, puede adentrarse en terrenos casi metafísicos. Ya no es sólo el miedo a la muerte (propia), sino al mal absoluto, a la decadencia y la depravación.

Al explorar estos asuntos Sanz abandona los terrenos “blandos” de la ci-fi, que tantos buenos momentos nos han proporcionado en cine y comic, de Flash Gordon a Star Wars. Apenas hay space-opera en su labor, decantándose más bien por la fantasía “dura”, la reflexión, la paranoia, la metáfora de corte filosófico que esconde siempre preguntas existenciales. En este caso hablamos de la muerte y el alma, ambas tratadas como presencias físicas que pueden ser medidas y atrapadas. El autor imagina un futuro en el que podemos saltar de un cuerpo a otro y en el que el mal es como un tumor que puede ser extirpado y almacenado. En el impactante continuará con el que clausura esta primera entrega su protagonista recibe el asqueroso baño de una cuba rellena de esa esencia maligna. Las consecuencias de esa zambullida son inimaginables.

Por el camino nos ha enganchado con sus atmósferas y su imaginativa historia. Aunque los textos pesan en un relato con tendencia a la introspección, equilibra muy bien las secuencias de acción con la presentación de su mundo y los diferentes roles de cada uno de sus personajes. Si no temen adentrarse por caminos tétricos y más bien angustiosos éste es su tebeo. Leer más...

THE ONE POUND GOSPEL de R. TAKAHASHI

Ediciones Glénat S.A.
Barcelona, 2008.
216 páginas. 10 euros

ROCKY EN JAPÓN

El boxeo es sin duda un deporte muy visual, ya que ha inspirado un sólido conjunto de obras maestras, tanto en el cine como en el comic. Recientemente podíamos disfrutar de One dollar million baby, la apabullante película de Clint, una gozada visual y emocional, pero también de Rocky Balboa. Otra pieza en absoluto desdeñable, para quienes sean capaces de apreciar el arte de Stallone sin las orejeras de los prejuicios. Especialmente llamativo el gran diálogo entre el viejo púgil y su hijo, un texto que debería citarse en algunas de nuestras escuelas. Les aseguro que sé de qué estoy hablando.

En cómic contamos con algunos gloriosos precedentes como Big Ben Bolt o el espectacular Superman contra Muhammad Alí. Pero nada podía prepararnos para el acercamiento de Rumiko Takahashi al género. Ya sabíamos que era grande y cualquiera de sus series prueba su innegable talento para el humor, como Maison Ikkoku o Ranma ½. También sabe moverse en el terreno de la aventura fantástica, como demuestra en Inu-Yasha. Salta con aparente facilidad del culebrón interminable al relato corto. Su dibujo es siempre eficaz y muy cómico y expresivo y la considero una de las grandes, no sólo por su popularidad sino sobre todo por la regularidad y calidad de su trabajo.

Como siempre consigue sorprendernos. Primero mezcla elementos de la comedia sentimental que tanto le gusta con los lugares comunes del boxeo. El aspirante se queda prendado de una monja a la que confiesa sus debilidades. Éstas también son peculiares. Es un glotón y lo que peor lleva de la disciplina propia de su deporte es la obligada dieta. Así que su entrenador se pasa los episodios vigilándolo para que no se zampe a escondidas todo lo que se le pone por delante. De antología esa viñeta en que lo pilla escondido bajo la mesa de un restaurante, atacando un suculento plato.

Si ya sabíamos que Rumiko es muy buena en el terreno de las expresiones faciales, con sus particulares ojos desorbitados, sus babas y todas esas invenciones visuales tan comunes en el manga, aquí demuestra su facilidad con las escenas de lucha, unos combates que coreografía con precisión, sin perder el humor. Para troncharse ese episodio en que al protagonista se le promete un filete de carne si gana una determinada pelea. Recibe una buena tunda pero consigue levantarse y golpear a su adversario al grito de “¡Toma bistec de primera!”. Takahashi también se toma su tiempo para explicarnos la disparatada relación entre el púgil y la monja, pero a eso ya nos ha acostumbrado en sus otras series. Sabemos que nos llevará de acá para allá a voluntad y que disfrutaremos todo el trayecto.

Desde su implantación en España, a finales de los ochenta, el manga ha demostrado su vitalidad, con tebeos para todos los géneros, gustos y edades. Si algo ha mantenido a los lectores más jóvenes cerca de las viñetas, sin duda han sido los creadores japoneses. Quizás al principio la atracción se originaba en las series de animación, derivándose luego hacia el papel. Pero con el tiempo han demostrado que pueden producir de todo, desde lo más popular a lo más zafio, de lo mejor a lo peor. Conviene permanecer atentos a sus creaciones porque entre ellas se cuentan algunas de las mejores obras de las últimas décadas. Leer más...